« J’ai ressenti tout à coup une immense douleur. Une douleur qui m’a traversé le corps, qui a fait exploser mes os, qui a coupé mes nerfs. Une douleur muette.

Ce concert, j’y pensais depuis des mois. Un jour de novembre 2015, notre destin a basculé. Nous venions à peine de nous rencontrer, nous étions jeunes, nous avions soif de vivre. Ce soir-là, des hommes en noir étaient pressés de tuer.

Plus que moi, c’est ma mémoire qui est résiliente. Elle a effacé, ou flouté, tout ce que je ne voulais pas voir du Bataclan. L’attaque, les hurlements, le sang, les assassins. Il a suffi d’une balle pour me sectionner la moelle épinière et me couper mes jambes. Une seule. Mon corps n’est pas mort, non, il est immobile.

À deux, nous sommes entrés dans un monde que nous ne connaissions pas, celui du handicap. Nous ne savons pas à quoi demain ressemblera, mais nous savons une chose: nous voulons vivre plus fort. Rien n’est plus comme avant mais nous voulons ressentir, expérimenter, vibrer. Comme les autres. »